45元入职体检最简单的项目表，45元入职体检最简单的项目表是？

作为销售人员，或许一开始都不了解“五元体检”的真假，但一次次目睹了工作中的异常情况后，对于公司的业务，大家的心中都自有判断。当真相早已在大家心中浮现，究竟是选择留下还是离开，每个人却给出截然不同的答案。

1

“您好，我们是省二甲利民医院，现在做优惠活动，体检上门只需5元。有兴趣了解一下吗？”

“哦？在哪？这么便宜。我有空再说，再见。”

“您好，我们是利民医院,现在做活动体检只需要5元……”

“5元？我买点猪肉吃，不好吗？我感觉自己身体好得很，老子信你的邪！”

2010年我每天早晨6：50起床，从唐家墩站步行过马路穿过一个地下通道，再沿着车水马龙的大道小跑十分钟，十五分钟准时到达汉口火车站对面的老年公寓。

那时我23岁，在武汉找到了第一份工作，月薪只有八百加提成。

在医院大门进去左手边，有个单独的白房子，和有点偏暗的医院正房老建筑相比，它新得有点突兀。我们都穿着白大褂的工作服，进进出出，不知道的人会把我们当成护士。实际上，我们一般不会去医院里面，除了去上公共厕所。

白房子里，是一个二十几平米的大办公室，再套一个十平米的小办公间。大办公室里，主管林艳带着我们六个同事，整天围绕着一个长方形办公桌打电话。我们每个人的电话旁都贴着对话提示，比如客户问什么问题，该怎么应答。我们每天都会有工作前会议，提前统一好口径。

从第一天走进医院大门开始，我就有种自豪感，觉得自己一个医学门外汉，居然也能在医院上班，莫名地高兴。六十出头还风姿绰约的奶奶级管理告诉我们，台湾老板和医院签了十年协议，会长期合作，为武汉人民普及体检做贡献，让我们放心工作，只要勤奋有业绩，不怕有被解雇的风险。连续一年业务达标的话，公司会奖励交五险一金。

那个时候，我和表姐在唐家墩合租，房租只需要400元，那一年一碗素面只需要3.5元，我对这份工作很满意，想在大城市稳定下来，对未来充满了期待。可是后来，才发现这份工作根本不需要医学知识，需要别的本事。

2

我们不参与体检工作，我们的工作就是拿着公司发的，人手一本厚厚的黄页薄打电话，上面登满了武汉在册的企业地址和号码，除了公职单位我们要避嫌，其他的公司和个体户都在我们任务范围内，一天要打满一百多个的对象群。

主管林艳的业绩是最好的，管理刘奶奶每天笑眯眯地喝茶，看着我们打电话，在月头用黑色粗头笔，把每个人的名字和目标写在墙上的白板上。到了月尾，林艳的名字总排在第一个，从第二个开始会有变动。林艳的长发小脸尖下巴，很像张柏芝，眼神妩媚中透着犀利，胆小的我有时都不敢和她直视。

为什么她的业绩总是那么好？我很好奇。我们给别人打电话推销时，一百个电话里能有一个感兴趣都算好的，听我们把话讲完的很少，挨骂的次数居多。六个下属员工里只有我和小曼是外地人，因此我们两人比较亲近。

中午，虽然医院有食堂，但我们是不能在里面吃饭的，只能自己带饭在公司微波炉加热吃。小曼常常做了拿手的红烧狮子头来和我交换着吃，厨艺普通的我，也会被她夸土豆丝炒得好吃，她的小虎牙笑得那么甜，我没办法不相信她说的是真的。小曼是大学生，大学最后一年过来实习的，她的男朋友去了大连船厂，她对于是否留在武汉还在犹豫，悄悄跟我说还有武汉的男同学在追她。

听说林艳已经做了三年，她积累了一些单位的老客户，都是在自己单位担任有分量职位的人。每年这些客户会以单位的名义，为员工组织集体体检，说出去还能让员工倍儿有面子，因为体检是上门的，不用他们自己花时间去医院。当统计确定了员工人数，报给医院，医院就会安排两辆车，一辆是医用车，上面放着体检设备，一辆是跟单人员比如林艳，和几个医院护士。林艳会在前一天再打电话温馨提示，第二天让员工们记得空腹，女员工提前半小时憋尿。

到了单位后，体检的项目非常简单：身高体重、血压、胸透、B超，然后抽取血样。尿样由员工自己去厕所采取，护士发给每人一个透明小试管，当然后面会贴上每个人的名字。一般员工们都很配合，每个人都笑嘻嘻的。至于后面的检验结果，就由医院来通知了，我们基本不再参与，如果有人打来电话表示疑问，我们都会让他不放心的话，本人自己来医院复检。

基本上，每批体检结果里，总会有那么几个身体指标不合格的，尤其上了50岁的老年人，很容易中标。小曼在江夏一个家具厂的单子，就出了个岔子。那个单子我去跑过，没有攻下来，去了几次都没能见到负责人，说在出差，地段又偏远，我就放弃了。

小曼的运气好，她在黄页上打电话的时候，第一个电话就是负责人接的，他们很快约好了见面详谈。等小曼风尘仆仆来去几个小时的车坐回来，满脸疲惫，却也拿回来了有负责人盖章的协议书。面对新人的第一份荣耀，林艳带头让大家给小曼鼓掌。快下班时，林艳还特意在我耳边小声说：“要努力啊！”我面红耳赤。

但没几天，一个电话的狂轰滥炸，害得小曼差点离职。

3

同事们开着玩笑，让小曼发了工资请客，小曼笑盈盈地答应了，我也私下向小曼讨教，有什么拿下对方的秘诀，小曼谦虚地说运气罢了。

一天上午，小曼的座机有个来电，她接了后开始解释，让对方对体检结果有异议的话，自己来医院复检。我们都平静地各自打着自己的电话，嗡嗡地成为互相的背景音，对这种解释习以为常。可不一会儿，小曼激动起来，解释了几遍那边还不消停，一个男高音从里面吼出来，比我们所有人的声音都要大，我们全都转头看着小曼。

小曼有点手足无措，急得眼里装满了泪花，都要溢出来了。林艳立即起身，走到她旁边，拿过她的话筒听了几秒。林艳妄图用自己的主管身份让对方先闭嘴，听她讲，对方继续吼：“什么破检查？你们还上门，那些抽血的针管能确保是无菌的吗，我老爸每年都在三甲医院全套体检，我自己就是学医的！说我爸超标，你把乙肝的五项指数背我听听！不知道老年人血压本身就比较高吗？正常的！……”

林艳根本没有插嘴的机会，她用眼神把我们扫了一遍，我们赶紧拿起各自的电话，默默开始千篇一律的开头问候语。林艳跟对方保证24小时后给他回复，对方才挂了电话。林艳表情凝重地说：“这个人开诊所做过医生，他本来每年给老爷子安排的有体检，老爷子不听，背着儿子，贪便宜参加了咱们的体检，儿子很恼火。”

我们不知道该怎么解决这样的事。一般来说对体检结果有疑问的人，我们都会劝他去复查，有的人复查没事，觉得我们医院是误诊，但也才花了五元，而且还是单位出的，相当于免费，大多数人都会算了。可是，就怕有人较真，如果他较真把事情闹大的话，对我们和医院都没有好处，虽然医院也不会为了几元钱的体检还去赔偿他什么，我们的推辞就是检查不是我们做的，是医院，我们只起联系作用。只是，对大家来说，毕竟是个麻烦的事。

中午，那个电话又打到小曼的座机上，中断了小曼的正常工作，甚至还威胁说要来医院调查我们的资质。林艳说，无论他把电话打到谁那里骂，我们都不许顶嘴，因为他确实是医生，好像还和我们医院的领导认识，但我们医院的领导并不想让他知道自己有参与这项体检业务。整个下午，办公室的气氛都很低迷，我们只盼着把一天的电话任务打完，结束工作走出去，呼吸一口新的空气，摆脱这种压抑。

下班时，小曼被叫到小办公室。我问干了一年的老员工眼镜大姐：“咱们医院是正规的吗？”“当然是，像咱们这样的公司都是承包制，和医院合作的，台湾老板，香港老板多得是，又不是只咱们一家。”

我本来想等小曼一起下班，在路上安慰一下她的，所以别的同事都走了，我最后一个走。当我经过小办公室时，听到比我头还高的小窗户里传出了小曼的笑声。

林艳说：“小曼啊，你长得这么漂亮，要学会利用自己的优势知道吗。本来刘阿姨想把你刷掉的，但我觉得你有潜力，把你留了下来。以后我出单拜访的时候你跟着我吧。学学。”

“嗯，谢谢林组长帮我摆平这件事。”

“谢什么，小事。不像那个钱月，总那么呆，公司给的几句话就车轱辘一样翻来覆去说，都两个月业绩垫底了。真好意思。”

听到我的名字，我没再等小曼出来，拿着包迅速离开，生怕被她们发现。

4

过了一个周末，再去上班，林艳就像什么事都没发生一样，和大家谈笑风生。不过这次被请到办公室的人是我。

林艳很客气地给我倒了一杯水，让我坐在她的对面，我根本不敢喝。她看着我足足一分钟不说话，我如坐针毡，做好了主动离职的准备，本来三个月不出单的末尾淘汰制在很多公司都是这样。

“小月，你的声音很好听。”林艳不愧是做销售的老手，她不高兴的气场都被我感觉得清清楚楚，还能以夸我做开场白，不知道她有没有憋出内伤。我轻轻回答：“谢谢。”两只手在膝盖上绞动。

“但是光好听是没有用的，你知道吗？你上班也有两个月了，要多跟同事学习，想想同样是打电话，为什么她们能签到单，你就不能？”

面对她的质问，我无言以对，也许我真不是做销售的料。林艳像是听到了我的心声，又”好心“提示：“我们是营销电话，不是售后客服。小月，你好好想想，如果这第三个月，你还开不了单，我保不住你了。”她走了出去。

我长得没有小曼漂亮，也不懂怎么察言观色，抱着死马当活马医的心情，只有傻傻地多打几个电话。同事们打一百五十个，我就打两百个。虽然晚下班既要锁门还没有加班费，第二天还要比平时早起半小时来开门。

黄页薄上被我画了密密麻麻的叉，就在我连辞职书都写好了，准备月底交的时候。水果湖的一个老人和气地对我说：“上门来体检啊，真的吗？那可太好了。我们这群老骨头正好跑不动。小姑娘，你周五下午来找我吧。”

瞬间，我觉得胸口仿佛拿走了一块大石头，呼吸都顺气了。林艳还问：“有没有把握，要不要我陪你去？”为了证明自己的能力，我谢绝了她的好意。

汉口、汉阳、武昌三镇组成的大武汉，堵车是常有的事。我在车上昏昏欲睡近两个小时才到水果湖，七拐八绕进了一个院子，是一个规模很小的工厂，像小作坊一样。门卫把我领到办公室，一个脸大肚圆，面相和善的老人笑着示意我坐，随后给我倒了一杯水，我有点受宠若惊，觉得别人年纪这么大有点受不起，连连道谢。

沟通中得知，老人是厂长，请的都是五十多岁的人做点手工活，和扶贫差不多，不赚钱也饿不死。老人没有能力给每个人买五险一金，还是头一次知道有可以上门体检的服务，他跟管理人员商量了下，大家都觉得不错。我递给他好几张医院的资料介绍，估计他也不怎么看得懂，草草看了两眼就把协议签了。

随后他说的话打消了我心中的惊讶，他有点感怀地说：“我有个老战友，住在那里几年了，前年才走了。那个地方我熟。”

“不过，怎么当时没看见你们？”

“哦，我是刚来的，我也不清楚。”其实，我们是从江汉路步行街的一座办公楼大厦里搬过去的。

我一直忐忑不安地等着体检结果出来，好几次跑去私下问林艳，大概因为开了单的缘故，她的态度和气了许多，安慰我说：“没事，放心哈。我出过那么多单呢，你就是第一单，紧张。”

我当时鬼使神差给老人留下了自己的私人手机号码。老人真的给我打来了电话，我跑到办公室外面去接，他的笑声还是那么爽朗，仿佛可以看见他说话时满脸红光的样子。

“小月啊，幸亏你来帮我们体检啊，我的乙肝指数不正常。我又去复查，查出肚子里还长了个囊肿呢。”

“是吗？那您治了吗？”

“治了，已经手术摘了。花了点小钱，这都是小事。还是要感谢你，不然我还不知道，说不定拖成癌都有可能。”

“那就好，那就好，您注意身体。”

我不知道是真的为老人感到高兴，还是为自己，还是恐惧，挂电话的时候，发现手心都是汗。年轻的我，害怕有任何的麻烦和闪失。

我把辞职书又藏了起来，这个老人给了我一点信心，让我想再在这里坚持坚持。说不定，真的是常规体检呢？为民造福，有何不悦？

5

转眼毕业季，有些职专的学生们要安排实习，林艳的老客户会帮她拉到这样的单子，实习单位会要求学生提供健康证，学生们必须体检，而每人只需要5元的标准，他们会觉得非常划算。

看着自己的奖金里多出几百块，随后又开出几单，我打电话时也没有那么怯了，当别人不相信时，我便报出自己开单客户的单位将对方一军，对方就会将信将疑。就算有几例说体检结果不准的，我也不再害怕，反正大不了就是不再联系，体检对象自己认栽。只要不做手术，往往他们再次复检的费用也不会特别高。大不了有些不痛不痒的小毛病，多做些检查，吃点药。

“不死人就不用怕”——小曼悄悄私底下跟我说，这就是当初林艳传授给她的镇定秘诀。

林艳作为组长，除了拿自己的业绩提成，还拿我们业绩的总提成，加上工龄她的工资几乎是我们的好几倍。她每天打扮时尚，身上戴的首饰也经常更换，我和小曼都很羡慕她。林艳给我的笑脸也多了起来。“争取一年后，咱们都还在，还是一个团队哈。”她拍拍我的肩膀。

“艳姐，有两个女孩子说要找你。职业学院的，说是毕业班。上次你的单子。”出去上完厕所的小曼回来说。林艳走了出去，我通过窗户，看到她两手插在白大褂里，对面站着两个十七八岁左右的女孩子。她们都穿着校服，高个子留着齐刘海短头发，比她矮半个头的女孩戴着眼镜，她像在请求林艳什么，林艳摇头，露出她一贯的温和坚定的表情。

林艳说了几句后，三个都对峙了一会儿，林艳走进来工作。她不屑地说：“哼，想改结果，哪那么容易。”

我们谁也不敢细问，知道又是一坨黏人事。林艳一副无所谓的样子，打了几个电话就跑去小办公室和刘奶奶喝茶聊天，中途跑出来看看我们打电话。对她来说，这样的小麻烦也许已经司空见惯。

我出去上厕所时，看到女孩们还站在大门口，武汉的日头很烈，高温时感觉可以达到40度，我们从有空调的办公室去医院里面上厕所，都是小跑的。

打起电话来，忙碌着很快就把她们忘了，同事们下班都走了，我还是像往常一样多打了几十个电话才走。刚站到门口伸个懒腰透气，一眼就看见那两个女孩的背影，戴眼镜的女孩蹲在地上抱着膝盖，埋头小声啜泣，高个子女孩随即也蹲下来，把手搭在她身上。

察觉到我的视线，高个子女孩往我这边瞟了一眼。

我迅速进去换了衣服，想快步从她们身边离开，可是高个子女孩突然拉住了我，她明显比眼镜女孩有气势，她的目光咄咄逼人：“姐姐，你也在那里上班？”

“是，什么事？”我强装镇定，我最怕麻烦了。

“我们是上次参加你们体检的学生，我同学郑冉因为体检指数不达标，不能和我们一起被录取，本来单位都和学校谈好了的，是直接输送。就体检这关。”她顿了顿，“我觉得你们体检不准。郑冉平常身体很好，她还是我们班的马拉松冠军。”

“你们可以复查。”我模仿林艳的口气，不想和她们多说，这不是我的单子。言多必失，如果解释有纰漏，林艳一定不会放过我。

“我们没钱。我们怀疑结果，你们有义务复查。”高个子女孩重复她们的需求。原来，她们找林艳是说这个。

我轻轻推开她的手：“这不是我的单子，有异议就复查，这就是我们公……我们医院的流程。”

说完我就阔步向前，直到走出好远还觉得，好像有一双眼睛在盯着我，如芒在背。

6

半个月后，小曼的男朋友在大连实习很被看重，获得了正式的职位，小曼辞职投奔了男朋友。“哎，小月，我的头发都掉了好多呢，之前打电话的工作真的焦虑得不行。”小曼在大连还给我打电话发牢骚。“幸好走了，可要好好养养。”

我的业绩又垫了一个月的底，在一个周末的午后，我又最后一个关上办公室门出去时，那个高个子女孩走到了我面前。

她递给我一张照片，我情不自禁接了过来：是她和郑冉在爬山。郑冉依偎着她做鬼脸的样子很可爱，和那天蹲在地上哭的样子判若两人。

“你们现在适应新工作了吧？”我口气轻松地问。不知道她还找来干什么，距她俩上次一起来医院，有一个多月了。

“我也希望她还和我在一起工作，我也希望……”女孩喃喃着。

“她怎么了？”

女孩看着照片的眼里，突然溢满泪花：“她的爸爸妈妈一直在闹离婚，没人管她，小冉以为毕业马上参加工作了，就可以离开那个家，可是……我不相信她的体检结果，真的，我不相信！”

“你，不是来陪她复查的？”我回头望望医院大厅。

“她没有钱，我回家拿了钱去找她，她在洗手间割腕了……单位不要她，她爸爸离婚不要她，知道她有病，她妈妈也不要……呜呜呜……”

“你们体检没有出过错吗？真的一次都没有错过吗？我不甘心，我就想来问问。毕业前我请她爬山，我们约好工作第一个月的工资，她要请我吃饭，今天，是她的生日……”

这次换这个高个子女孩蹲在地上哭起来，她所有的气势瞬间溃散，肩膀止不住地抽搐。

我倒吸了一口凉气，林艳可能完全不会想到，一个体检结果，会改变某个女孩子的人生。好像有什么在胸内裂开，又鲠在喉咙，我张了张嘴，最终没能吐出只言片语。

我逃离了，将她留在原地。

三天后，我递交了辞职书。这笔体检单不是我的，可罪恶感却压得我喘不过气来，那两个女孩无数次走进我梦里。

每次，郑冉的眼睛都一眨不眨，问我：“你们的体检真的不会错吗？一次都没有出过错吗？”

我想大声回答：“可以复查啊，你可以到别的医院复查也行啊，为什么不去？”可再怎么使劲，也发不出一点声音。

题图 | 图片来自《顶尖手术刀》

配图 | 文中配图均来源网络

（文/韭苗，本文系“人间故事铺”独家首发，享有独家版权授权，任何第三方不得擅自转载，违者将依法追究责任。）